《流寓文學的發生》

　　作者：張學松（信陽學院特聘教授）

 

　　先有流寓才有流寓文學。流寓發生有三個前提：

 

　　一是農耕民族的產生。流寓是不得已離開本土移居他鄉。漁獵民族以捕魚狩獵采集為生，游牧民族“逐水草而居”，只有農耕民族以土地為本，并有相對固定居住地，因此也只有農耕民族才有“本土”概念。農耕生產方式的出現大體晚于游牧生產方式。華夏民族主體就是農耕民族，華夏文明主要是農耕文明。華夏民族祖先是周人，周人祖先是后稷。后稷就是一個農業發明家，生活在夏朝末年。但歷經殷商一代，直到周朝才產生流寓文學。蓋由古代地曠人稀，而宮室服御亦甚簡陋，雖至農稼社會猶存游獵社會之風。

 

　　二是家庭與國家的產生。流寓由本土移居他鄉包含兩個層面：就一國（含方國、諸侯國）而言指離開家鄉移居他鄉；就“天下”而言則指離開本國移居他國。“家”與“國”對流寓者而言是非常重要的概念，沒有“家”與“國”也就沒有流寓。家庭出現又與農耕民族產生、農耕文明發展緊密相連。農耕離不開土地，而“本土”“家”，或曰故鄉，正是流寓者魂牽夢繞的地方。按地區來分，國民始于夏朝，中國流寓也始于夏朝。夏朝之前部落遷徙不能視為流寓，因為當時尚無“本土”概念。而《夏本紀》之“桀走鳴條，遂放而死”，《殷本紀》之“紂囚西伯羑里”，《周本紀》之“厲王出奔于彘”，則皆為流寓。

 

　　三是“不得已”諸因素。發生流寓總是有些“不得已”因素，無論群體還是個體流寓都是如此。“不得已”因素，或是政治的，或是經濟的，或是軍事（戰爭）的，或是外交的，或多種因素兼而有之。

 

　　流寓是一種社會現實，若把社會現實生活變成文學，則需要作家、詩人來表現。中國最早的流寓文學就在《詩經》中。按我的理解，《詩經》中有23首作品為流寓文學。除《公劉》《綿》外，尚有《邶風·擊鼓》《邶風·式微》《邶風·北風》《衛風·河廣》《王風·黍離》《王風·揚子水》《王風·葛藟》《魏風·陟岵》《唐風·杕杜》《唐風·鴇羽》《檜風·匪風》《豳風·東山》《小雅·四牡》《小雅·采薇》《小雅·鴻雁》《小雅·黃鳥》《小雅·四月》《小雅·小明》《小雅·菀柳》《小雅·漸漸之石》《小雅·何草不黃》。流寓在夏朝既已發生，何以至周朝才有流寓文學作品？除了周民族為典型的農耕民族外，主要因為周代以前文字雖已產生，但書寫工具不發達，只限于甲骨與青銅器。到周代才大量使用簡（竹、木）帛作為更為方便的書寫工具。今人所知上古歌謠、神話，在很長時間里皆在口頭流傳，用文字記載下來已經是較晚的事情了。因此《詩經》作為典型意義上的中國文學源頭，也是中國流寓文學的源頭。上述23首作品，真實地反映了那個時代的生活，已經具有流寓文學的顯著特點。

 

　　首先，作品展現了流寓者的生存困境。《采薇》寫流寓者“行道”中“載渴載饑”，采野菜以充饑。《東山》以“蜎蜎者蠋，烝在桑野”類比流寓者“敦彼獨宿，亦在車下”的非人生活。流寓者最大的困境是對流寓地的疏離與不適，以及由此而產生的孤獨感、漂泊感。《唐風·杕杜》認為，流寓途中的人“不如我同父”“不如我同姓”。《葛藟》主人公為在流寓地生存下去，稱流寓地的人為父、為母、為兄弟，但“謂他人父，亦莫我顧”“謂他人母，亦莫我有”“謂他人昆，亦莫我聞”。《黃鳥》三章，曰“此邦之人，不我肯轂”，“莫可與明”，“不可與處”。“此邦”即流寓者流寓的異國他鄉。程俊英《詩經譯注》認為，“此邦”為“鎬京”，鎬京乃西周之京都。京都是人們向往的地方，但由于不是自己故鄉，這位流寓者認為此邦之人不善良，不值得信任，不能與之共處。后世杜甫“旅居京華”，“朝扣富兒門，暮隨肥馬塵。殘杯與冷炙，到處潛悲辛”（《奉贈韋左丞丈二十二韻》）與此心意仿佛。由于對流寓地的疏離與不適，流寓主體在精神上就倍感孤獨迷茫。《擊鼓》曰“我獨南行”，《杕杜》曰“獨行踽踽”“獨行睘睘”，《小明》曰“念我獨兮”。《四月》反復渲染流寓途中凄涼環境，“秋日凄凄”，“冬日烈烈”，以烘托主人公不知何去何從的迷茫彷徨：“亂離瘼矣，爰其適歸？”

 

　　尤為值得注意的是《鴇羽》《鴻雁》二詩。《鴇羽》以鴇羽起興：“肅肅鴇羽，集于苞栩”，“集于苞棘”，“集于苞桑”。鴇類大雁，一會兒“集于苞栩”，一會兒“集于苞棘”，一會兒“集于苞桑”，正是流寓者漂泊無定的象征。《鴻雁》詩三章，皆以“鴻雁于飛”起興，鴻雁由“肅肅其羽”到“集于中澤”到“哀鳴嗷嗷”，充滿了漂泊的哀婉。這兩首以鴻雁起興的詩無疑對后世流寓文學意象運用有啟示意義。曹操《卻東西門行》：“鴻雁出塞北，乃在無人鄉。”盧照鄰《九月九日玄武山旅眺》：“他鄉共酌金花酒，萬里同悲鴻雁天。”王昌齡《途中作》：“嘆此霜露下，復聞鴻雁飛。”李白《千里思》：“鴻雁向西北，因書報天涯。”杜甫《北風》：“洞庭秋欲雪，鴻雁將安歸？”李益《春夜聞笛》：“寒山吹笛喚春歸，遷客相看淚滿衣。洞庭一夜無窮雁，不待天明盡北飛。”王安石《明妃曲》：“寄聲欲問塞南事，只有年年鴻雁飛。”蘇軾《和子由澠池懷舊》：“鴻飛那復計東西？”《武昌西山》：“山人帳空猿鶴怨，江湖水生鴻雁來。”《卜算子》：“時見幽人獨往來，縹緲孤鴻影。”蘇轍《次遠韻》：“暫時鴻雁飛，迭發塤篪奏。”朱彝尊《度大庾嶺》：“自來北至無鴻雁，從此南飛有鷓鴣。”鴻雁成了流寓者漂泊的代名詞。

 

　　其次，作品充滿了思鄉念國的情懷——濃郁的鄉愁。23首作品，直語“懷歸”的就有11首。如《擊鼓》第二章：“不我以歸，憂心有忡！”《式微》兩章重疊：“式微式微，胡不歸？”《北風》：“惠而好我，攜手同歸。”《揚子水》三章重疊：“懷哉懷哉！曷月予還歸哉？”《匪風》：“誰將西歸？懷之好音。”《東山》四章重疊：“我徂東山，慆慆不歸。”第一章又有“我東曰歸，我心西悲”。《四牡》第一章、二章、五章重疊：“豈不懷歸？”《采薇》前三章重疊：“曰歸曰歸。”《黃鳥》三章重疊：“言旋言歸。”《四月》第二章：“亂離瘼矣，爰其適歸？”《小明》前三章重疊：“豈不懷歸？”《河廣》兩章皆以黃河不廣、宋國不遠的慨嘆表達懷歸故國的心情。《陟岵》三章寫詩人登上山崗遠望父母兄弟，并以父母兄弟呼喚其歸來的反賓為主的手法表達對故鄉親人的思念。其他諸篇寫流寓者漂泊在外的孤獨無助，同樣蘊含著鄉愁。

 

　　由于華夏農耕文明的心理積淀，自《詩經》肇基以來，鄉愁綿綿數千年而不絕，似乎成了流寓文學的永恒主題。屈原《哀郢》：“背夏浦而西思兮，哀故都之日遠。”王璨《七哀》：“荊蠻非我鄉，何為久滯淫。”陸機《赴洛道中》：“佇立望故鄉，顧影凄自憐。”庾信《重別周尚書》：“陽關萬里道，不見一人歸。”崔顥《黃鶴樓》：“日暮鄉關何處是，煙波江上使人愁。”杜甫《秋興八首》其二：“夔府孤城落日斜，每依北斗望京華。”杜牧《題池州弄水亭》：“故園漢上林，信美非吾土。”李煜《虞美人》：“小樓昨夜又東風，故國不堪回首月明中。”蘇軾《游凈居寺》：“回首吾家山，歲晚將焉歸？”李清照《訴衷情》：“酒醒熏破春睡，夢遠不成歸。”顧炎武《酬王處士九日見懷之作》：“多蒙千里訊，逐客已無家。”屈大均《紫荊關道中送客》：“萬里悲風隨出塞，三年明月思舊鄉。”余光中《鄉愁》：“鄉愁是一灣淺淺的海峽，我在這頭，大陸在那頭。”

 

　　（本文系國家社科基金項目“中國古代流寓文學研究”階段性成果）

 

　　《光明日報》（2019年01月14日13版）

原文鏈接：http://news.gmw.cn/2019-01/14/content_32344260.htm